PÁJARO DE CHINA

viernes, 12 de junio de 2009

NIÑO QUE LEE POESÍA

La poesía no es del que la escribe sino del que se la apropia y del que la necesita (lo decía Massimo Troisi en Il postino, una peli que no me gustó mucho pero, por Dios, cómo amaba a Massimo Troisi). Uno tensa el arco y dispara la flecha y las palabras rasgaron el aire y ya no le pertenecen. Me gusta leer en voz alta y que alguien me lea en voz alta lo que ha escrito. Escuchar leer. La poesía rescata a los niños de la crueldad. En cualquier momento llega Sofía y reinventa el cisne negro. Esto era originalmente Especies Lúmpenes:

Nacen, crecen y se abren en los baldíos, donde nadie las ve.
En los parque públicos, donde son pisoteadas.
En los restos de piedra de las ruinas romanas.
En la tierra arrasada de Hiroshima.
Persisten, se alzan y se asoman en terrenos sombríos,
donde no hubieran sido imaginadas.
En los estados de angustia de la vigilia, donde son bienvenidas.
En los estados inconscientes del sueño, donde son ignoradas.
Sobre los cuerpos de los que se fueron,
donde refulgen y demuestran la continuidad de la vida.
No están protegidas ni catalogadas,
para su suerte o para su desdicha.
No adornarán la cabeza de la novia ni languidecerán junto al florista.
No cortarán sus tallos brutalmente. No les pondrán un precio.
Pero vendrán para existir al margen,
sujetas al azar despiadado de la meteorología.
Esa será su libertad y su cárcel.
La paradójica vida de las especies lúmpenes.
No quiero un ramo mortal que implique arrancarlas de su suelo.
Pido viento a favor, agua cuando haya sed y piedad desde el cielo.

Y esto es lo que hizo mi bello sobrino Juan Martín, que a su corta edad suele definir ciertas cosas y seres como "bellos", con esas especies. No editamos su tos ni sus dificultades de lectura, porque la tos era música y esas dificultades, actos de creación. Cuando una palabra le resultaba difícil, instantáneamente la reemplazaba por otra, eventualmente inventada. Y daba en el blanco. No habla de "especies pisoteadas", sino "pistoleadas", en los terrenos baldíos. No habla de "estados inconscientes del sueño", sino del "suelo". Ni de tierra "arrasada" sino "arrastrada", como si la tierra se arrastrara en Hiroshima. Le cambió el sexo al florista y lo convirtió en una florista, junto a quien es ciertamente más dulce que las flores anónimas e ignoradas languidezcan, en compañía de una mujer. Le agregó al "pido" un "por favor", que es simultáneamente un acto de cortesía y un imperativo. No se contentó con leer. Quiso que de la lectura participaran los perros (Guada, también incluyó, "para terminar", al perro con estrellitas que nos trajiste del Norte) y se escondió detrás del libro, que consideró lo más "bello" de la habitación, más que su propio rostro, que largamente lo supera. Y perfectamente, para mí, eligió cerrar la lectura como si fuera el capítulo de una saga de cómic, Los poemas poemizados, inventando por supuesto un verbo que el DRAE debería acoger de inmediato, pidiendo perdón por no haber acogido antes: poemizar.
Juan Martín tiene una madre que toca el piano, un padre que restaura frescos y le hizo su propia cama de madera, una familia de hermanos ensamblados como un puzzle, un perro que se llama Pulgoso y una gata que se llama Lila. Tiene, además, el don de reescribir poemas.

video

Música: Erik Satie salido del piano de Pascal Rogé (Sports et Divertissements: Le Bain de Mer, La Chasse y Le Picnic).

8 comentarios:

  1. Genial primera saga de los poemas poemizados. Tu sobrino dinamita nuestro poesimismo reinventando con lucida verite las especies lumpenes… Chispeante esta entrada y tus palabras.

    Un abrazo para esos compañeros que has mostrado, como me dijiste. ¿Un West England White terrier… Un Scottish…?

    Salud.

    ResponderEliminar
  2. Mi querido (y a toda velocidad, ya vas resultando también necesario) Bash, la idea de la saga nació de Juani. Un West Highland White Terrier (demasiado aristocrático el nombre para nuestro gusto, es simplemente Valentín); un Schnauzer Mini (Cayetano); y un Petit Basset Griffon Vendéen (también demasiado aristocrático, simplemente Felipe). Si ellos no están, en casa es como si se hubiera apagado la luz. Besos de amanecer en Buenos Aires. Me estoy yendo a Trobriand.

    ResponderEliminar
  3. El niño ha "poemizado" la realidad, como todos deberíamos. Por cierto me encanta la canción de Siouxsie y su resonancia nietzcheana: "lo que no te mata...". Conozco bien sus trabajos de los 80, pero no sé de qué disco es este tema.

    abrazos

    ResponderEliminar
  4. Rubén, es del disco solista de Siouxsie, "Mantarray", en el que está más en forma que nunca y te dice ... "si no te mata, te modelará". Vos y yo tenemos algo profundo en común, lo presiento: hospitales y resurrecciones.

    Abrazos muy fuertes.

    ResponderEliminar
  5. Manta ray! había un grupo indie español de los 90, que se llamaba así, fue importante en su momento, aunque nunca me entusiasmaron. Tendré que escuchar a la Siouxsie en solitario, "Tinderbox" y sobre todo "Juju" me parecen joyitas de los 80.

    Hospitales y resurrecciones--- veo que podemos tener aún más cosas hondas en común, sí. Veo que has navegado por mi ojo :P No es casual que haya sido Patti quien no haya acercado, no.

    abrazos!

    ResponderEliminar
  6. Rubén, recuerdo los indie de Manta Ray, no eran gran cosa, en verdad. Pero este Mantarray de Siouxsie es el de una geisha-gata persa-encantadora de serpientes que te quita el aliento. Yo amaba Tinderbox. Hace poco escribí una novelita escuchando todas las noches Cities in Dust, en la que uno de los personajes también la escucha mientras adopta las máscaras de Siouxsie.

    No, no es casual que Patti nos haya acercado. Durante un año me la clavé en los oídos en un hospital. Fue mi mejor droga dura y la que me ayudó a volver a casa.

    Besos, ojo que ve más allá.

    ResponderEliminar
  7. Bueno, tienen algun tema interesante... Por qué evadirse a mundos aún más pequeños...

    Todo el mundo contra la pared.
    Todo el mundo quieto y sin hablar.

    Todo el mundo contra la pared
    Todo el mundo quieto y sin hablar.

    Por qué evadirse a otros mundos aún más pequeños
    si mis ojos también se cierran ante lo real.

    ResponderEliminar
  8. Bash, sí, éste estaba bueno. Yo haría una versión más hardcore. Le quitaría las últimas dos líneas y diría: Todo el mundo contra la pared / Todo el mundo quieto y sin hablar / Un movimiento en falso o una palabra de alerta / y aquí se quedan sin girar la cabeza / mudos frente a la última pared ...

    ResponderEliminar