PÁJARO DE CHINA

sábado, 27 de junio de 2009

DESDE EL SUR MÁS AL SUR

Pensando en Laura Giordani y Arturo Borra, tejedora de nidos y cazador de palabras que esfuman el desencanto, poetas argentinos de la resistencia que arman en España con sus manos, como si fueran hijos, sus propios libros.

Viendo esta película, hace casi veinte años (yo tenía esa edad y Grandinetti todavía tenía pelo), lloré a mares, a chorros, girondianamente, en el cine. Esta madrugada volví a llorar, con la misma intensidad. Un río de emociones mezcladas y revueltas. No pasaron en vano todos estos años, ni sus dolores ni sus pérdidas. No sé hacia dónde voy yo (en este barco que es mi casa, con mi incondicional compañero de ruta y mis tres entrañables perros, con libros y películas y discos hasta en el baño) ni el país en el que vivimos (con sus ausentes, invisibles y negados) pero sé que algo luminoso somos y no habría traducción posible (poetry is what gets lost in translation ...). ¿Será parecido a estas imágenes? ¿Tendrá algo que ver con la última canción? Porque los reconozco compañeros de ruta, sé que sabrán de qué estoy hablando y por qué no lo puedo poner en palabras. Si estuvieran presentes, la última canción se las cantaría yo.



Y vendrá la muerte. Y no podrá llevarse a algunos.



A veces, la poesía te da de comer, una noche fría, frente al río, en la Costanera (¡tres bifes de chorizo por un Gelman!).



Imagínense que hago esto. Me pongo en bolas y les entrego en un platito, con un bolero de fondo, el corazón.



Sí, esta canción se las cantaría yo, desafinando, en pijamas como el pelado Cordera, con mis cortos pelos revueltos como Vicentico, pero poniendo el cuerpo. Y el alma.

13 comentarios:

  1. Dear Singamaraja: The China Bird welcomes you to this house without cages. Left a message in you so-far / so-close house, hoping to stay in touch in English (¿may be in French, in Italian?, whichever of these languages you wish or find appropriate; ¿may be music or images? - also accepted as highly inspiring languages). Have a good Saturday.

    ResponderEliminar
  2. Querida Mariel, hace años ví "El lado oscuro..." y desde ahí supe que Girondo me acompañaría, con su llanto a lágrima viva, sus mujeres etéreas, su cadencia yoyoyeante y su massmédula que no sólo tiene cansancio sino que apuesta, decididamente, por "la mezcla" con la que adherimos nuestros puentes.

    Me emociona tu sensibilidad; tras el teclado es fácil adivinar tu calidez, tu pasión dialogante y desbordante, que se derrama en lo que toca.

    Es hermoso hallar personas así. Seguro que no faltará oportunidad de encontrarnos en Buenos Aires o en España, junto a Laura y hacer ruta de estas derivas.

    Claro que incluso entre nosotros a veces las palabras muestran su insuficiencia. ¿O debería decir: precisamente nosotros sabemos que las palabras son insuficientes y que su sentido siempre bordea lo abismal?

    Como sea, desde lo entrañable que se adivina a tientas, te envío desde aquí un abrazo enorme y toda mi gratitud, que es también amistad que se va urdiendo,
    Arturo

    ResponderEliminar
  3. Me olvidaba... también Versuit me acompaña de vez en cuando. Ahora no tengo altavoces, pero los volveré a escuchar desde aquí...
    Otro abrazote,
    Arturo

    ResponderEliminar
  4. Querida Mariel... qué emoción esta entrada que nos has dedicado. Tocada y hundida. Esa película la ví también cuando Grandinetti tenía pelo y todavía hoy sigo viendo y escuchando fragmentos que encuentro en la red. Ese “Llorar a lágrima viva” de Girondo es una entrada de mi blog de hace algún tiempito y me despierta tantas cosas. Y esa canción de Bersuit... ojalá podamos escuchártela cantar algún día.

    También te siento compañera de ruta, Mariel y me emociona pensar en estas cuerdas invisibles que nos unen en la distancia, cuerdas que vibran en la misma frecuencia y se reconocen de pecho a pecho. De manera casi inefable... sólo emoción desbordada en alguna lágrima o ese sentimiento de comunión que nos sacude.
    Qué hermoso regalo nos hacés, lo guardo en mi corazón. Ese corazón que también te ofrezco sin reservas y desnudo.

    Ahora voy a ver los retazos de la peli que has colgado.

    Te abrazo muy fuerte y también abrazo a ese barco en el que viajas junto a tu compañero y esos tres angelitos cuadrúpedos.

    Gracias!

    Laura.

    ResponderEliminar
  5. Mariel, qué bonita entrada.
    Te oigo cantar la canción, aunque no te vea. Veo el horizonte, aunque desconozca el rumbo.

    Un besiño.

    ResponderEliminar
  6. Yo tambien llore cariño, viendo tu post, como tambien llore hace 20 años. Todo sigue igual, a pesar de todo. Y me conmuevo y tiemblo y mis sensaciones y mis pensamientos saltan sin orden, y me confunden y a veces duele. Pero aqui estamos. Estamos! Claro que somos luminosos, y claro que tu luz brilla fuerte y sin dudas, y llega hasta los fiordos del norte. Y me sigue a todas partes. Y estas conmigo siempre.

    ResponderEliminar
  7. Vani, mi reina de los fiordos del Norte, ¿por qué será que estas imágenes te parten así el corazón? Son bellas, no hay dudas, el gris entrañable de Montevideo y Grandinetti en su desamparado esplendor con su impermeable como una capa ondeando en el viento te dejan sin respiración, pero uno podría citar otras pelis "mejores". Subiela desplegó su arsenal de simbologías transparentes, hasta sentó a Benedetti en el cabarute Sefiní, después desbarrancó hacia pelis innombrables ... pero El lado oscuro (1) me anuda la garganta. Me lleva atrás en el tiempo, a los años en que leía Girondo en el colectivo, en los que todo era posible. Los años en los que éramos inmortales. Y uno podría hablar de tu Chopin o de mi Bach pero después termina llorando a moco tendido con la Bersuit un viernes a la madrugada ... Vi las fotos de Gotenburgo ... Sencillamente (diría Cordera) preciosas. Disfrutá esa paz. Besos a the Viking.

    ResponderEliminar
  8. Llego ahora, cerca de las 2 de la mañana españolas, de una jornada de boda familiar. Me ahueco en tu pájaro y descubro, cómo no, uno de los dolores de mi alma. El lado oscuro. Grandinetti, con pelo o sin él, esperando a quien sepa volar. Sabiéndose pululado por la muerte, que lo confirma, que lo seduce, que lo desmonta en un lado contrario demasiado próximo. Benedetti, desde su mesa en el putyclub, recitando poemas en lenguas amadas.

    Mariel, desde el otro lado, casi, del mundo: no son horas; no puedo siquiera ponerme esos fragmentos que recuperas. Mi cansancio supera vínculos. Los vecinos, siempre demasiado próximos tras estas paredes de papel. Pero te lanzo ese hilo que adivina desde que no dejamos de vincularnos. Tanto me alcanzó el lado oscuro. Tan próximo lo viví. Mi admiración va detrás de Laura y Arturo porque tú los ves como los ves.

    No pienso ya gran cosa, Mariel. Pero siento bonito. Un abrazo sonriente, porque tu lado oscuro muestra que sabes volar...

    ResponderEliminar
  9. Susana, yo sé que sentís bonito. Es muchísimo mejor que pensar gran cosa, sobre todo a altas horas de la madrugada. Y a estas alturas, no me sorprende que también nos vincule ese lado lado oscuro. Ese Lado Oscuro. Recojo tu hilo y me lo guardo en el lado iluminado del corazón.

    Arturo: Te imagino escuchando a la Bersuit ... qué placer. ¿No se te van los pies? ¿No empieza a moverse también tu cintura despacito sin que te des cuenta? Si, las palabras son insuficientes, sabemos eso, por eso las exprimimos como una naranja, intentamos tallarlas hasta el hueso para que nombren lo que sabemos que solo puede intuirse pero no nombrarse. Y es bello ese gesto, el gesto del que persigue sin cesar. Abrazote correspondido.

    Laura: Sí, es verdad, tenés a Oliverio llorando a chorros en tu casa virtual. No me había dado cuenta de que ahí estaba cuando te asocié con él, con ese poema, recitado por Grandinetti-con-pelo. Y también tenés una entrada sobre Yumeji's theme, que anda por acá abajo, y la delicadeza suprema de Wong Kar Wai. A esta altura ya no me sorprende pero sigue emocionándome, es parte de esta comunión.

    El corazón sigue latiendo en el platito.

    ResponderEliminar
  10. El lado oscuro de corazón era mi película favorita de mi adolescencia. No he vuelto a verla desde entonces. Este vídeo me devuelve el pellizco de aquellos años, el mismo gesto...

    abrazos

    ResponderEliminar
  11. Ha sido un acierto entrar en este blog desde la página de Susana. Tiene buen criterio la muchacha. Fue ella hace esos años que no voy a repetir quien me habló de El lado oscuro. Vivo allí desde entonces. Bueno, vivía allí ya entonces pero no sabía aún el nombre de mi patria. Te iré viendo, si no tienes inconveniente.

    ResponderEliminar
  12. Bienvenido, Ramón, compañero de patria. Feliz de tenerte en esta casa cuantas veces quieras. Y cuantas más veces quieras, mejor. Qué maravilla que la autopista virtual nos una, a través de Susana. Acabo de entrar en tu blog y me parece precioso. No comprendo palabra por palabra las entradas en catalán pero sí puedo aprehender el sentido de lo dicho (¡gracias, Serrat!), así que ahí me tendrás en tu East River. Las cosas que te gustan, son las que me gustan también. La foto de una biblioteca que colgaste en relación con la literatura es una de mis fotos preferidas de Candida Höfer. ¡Y colecciono tazas! Beso y nos leemos. No podré dejarte comentarios en catalán, pero los tendrás en español, ciertamente.

    ResponderEliminar