JAMÁS NOS CONOCIMOS

Está loco por vos y a vos te encanta enloquecerlo. Es el más divertido de los juegos que solés jugar. De a ratos. Sos muy pop y podríamos fabricarte en serie. Sos inocente y perversa al mismo tiempo, o sea, extraordinariamente elemental. Sos su never-to-be-had y su doppelganger se lo está comiendo a mordiscones. De lo que él creyó ser, ya no queda nada. Es exclusivamente el altar que te levantó. Sos lo único que ve. Pero no te ve, porque está obsesionado. Sos su Beatrice Russo con bikini floreada, la Laura que espera a su Petrarca con vulgares gafas de sol en promoción (dos pares comprados al precio de uno en la tienda del pueblo, cada uno de distinto color). No lo querrás nunca, no importa lo que ofrezca. No te tendrá aunque pueda penetrarte. Deseándote viola una doble prohibición. La mesa del martirio está servida. Dolores ... Lola ... Lolita ... Lo. En cada una de las letras de tu nombre cree leer tu nombre. Veneraría uno de tus guantes como un santo sudario, sintiendo que no envolvió tu mano sino tu corazón. Vela tu sueño como quien obstinadamente cría una pesadilla, tomándose diariamente la pastilla que lo mantiene vivo para sumarle un día a su perdición.

Esto no es solo sexo y pornografía, porque él se muere por tocarte y sos menor. Esto es un gran mal amor unilateral, con pulsión suicida. Un tratado acerca de la crueldad humana, definida como la indiferencia inconsciente del daño que causa. El tortura a tu madre y vos sos su tortura. Pero sin desearlo. No hay alevosía ni premeditación. Porque vos dormís y él no puede quitar sus ojos de tu cuerpo, que ha transformado en la summa de todos los cuerpos, la cifra envenenada del mismísimo cielo y la gramática autista de su respiración. Los dos son verdugos y victimarios. Debieran fugarse cada uno por su lado. Pero se fugan juntos arrasando con todo lo que les salga al paso, incluida la posibilidad de la autosalvación.

Él te pinta las uñas de los pies aplicadamente, como quien esculpe los pliegues de una escultura barroca, mientras sorbés al descuido una Coca-Cola. Tenés el pelo batido como dicta la moda y te has convertido en su vestal. Él lame tu pedestal devotamente, tragándose los chicles que tiene pegados. El siempre está entre sombras y vos iluminada pero una nube negra los envuelve a los dos. Quisiera ser el aro que roza tu cintura, el césped del jardín que sostiene tus pies. Nos separa el círculo de tu propia órbita y este libro que sostienen mis manos, que por definición te está vedado y que ni siquiera se te ocurriría tocar. Entre el aro y el libro hay un muro de acero. En cierto modo ustedes dos jamás se han visto ni se han encontrado. Esta historia es la obra triste de una cabeza indolente y una cabeza trastornada, fatalmente perdidas y estrelladas contra ese muro imposible de saltar.