FAST FORWARD

Ya aprendí la lección. Con la corona de espinas trabo la puerta, los clavos me los guardo en el bolsillo por si me asaltan y la cruz la dejo a mano debajo de la cama a falta de garrote. El almohadoncito bordado por ahí me lo quedo y lo pongo sobre el sofá del living, da vintage chic. No me engañan más. Ya tuvieron su oportunidad. No tienen remedio. Se les ofrece caritativamente el pan y el techo y te organizan una bacanal. Se creen los apóstoles y arrasan con los víveres como si fuera la última cena. No se privan de usarte la cristalería ni la vajilla de porcelana. Van por más. Qué horror. Si no reacciono a tiempo los tengo de okupas y conmigo del lado de afuera. Son capaces de cambiarme la cerradura. Rescaté lo que pude, blindé las aberturas y coloqué varias verjas y sistema de alarma. Con los vecinos nos pusimos de acuerdo y pagamos entre todos un servicio de seguridad privada. Quién hubiera dicho que los desharrapados terminarían sueltos y nosotros, encerrados.

Años de psicoanálisis para olvidar esta escena. La falta de dientes, los gritos de la horda, los dedos en el plato. No les vi las armas, pero seguro que las llevaban puestas. Apestaban a alcohol. Unos meses más tarde mi tío el decrépito baboso se pegó un tiro, heredé la casa y me quedé con su hijo, que es mucho más cool. Me sigo disfrazando de noviecita, pero por iniciativa propia y para alimentarle la fantasía sexual. A veces invitamos a la mucama e improvisamos un menage à trois. Ella se siente importante y nosotros nos sacamos las ganas. Dicen que rejuvenece.

Mi vida merecería ser filmada, pero por lo que leí en una revista parece que ya lo fue. Hace medio siglo un ateo miró a su alrededor y contó un par de verdades, despistando a los de uniforme (que, entre paréntesis, son bastante fáciles de despistar). Yo no estaba ahí pero es como si hubiera estado. Es como si el ateo hubiera filmado y apretado el fast forward, hasta llegar a esta noche en la que se me dio por pensar, mientras me saco las medias de red y me prometo dejar de fumar, para estar más en forma, a partir de mañana.