SU MANO LES ACARICIABA LA CABEZA

Todos los gatos se pusieron a llorar
y se colgaron farolitos en el pecho.
Los gatos machos que amaban a los gatos machos.
Las gatas hembras que amaban a las gatas hembras.
También los otros y los que dudaban a quién amar.
Se cerró el hueco de la obra en construcción,
arrancó el automóvil que oficiaba de techo,
se amuralló la casa del jardín botánico.
Las cornisas temblaron en zig-zag.
Los sin pedigrí se quedaron huérfanos.
Buscaban acostarse sobre el disco rayado
de un cantor popular, sobre una línea
tibia de un hit de la academia,
untada con jabón para recuperar maridos.
Querían secar sus lágrimas
con una falda de flores bordadas,
dos trenzas anudadas con flores de papel.
Todos los gatos fueron a frotarse
contra los gatos.
Volaban páginas mezcladas
de cómics y de biblias, con aroma
a colonia para ahuyentar fantasmas.
Era un pequeño apocalipsis de las bibliotecas.
Todos los gatos fueron a acurrucarse
en la curva sencilla del aire de familia.
La ciudad se quedó dormida.
Besó la frente laboriosa de los mercados.
Soñó la pesadilla del ruido insoportable,
el ruido ajeno y bobo listo para embestir,
después.



En la foto: Carlos Monsiváis.