MEZCLARSE HASTA NO SABER

Yves Klein, Azul monocromo, 1961

Para Òscar Solsona, que sabe de qué se trata. 

I.     Cómo se entra a un color

A un color no se entra como a una habitación. No se empuña el picaporte de la puerta y se empuja hacia abajo y se da un paso adelante cerciorándose de que la luz está encendida. A un color se entra con el cuerpo y con todo lo que hay adentro. Del cuerpo y del color. Puede irse de a extremidades, gradualmente, para sentir una tremenda transformación irreversible operándose en la punta de tus dedos, en tu talón, en la curva intrigada de tu rodilla. Un color te opera. Te alza y te acuesta en la camilla, te rasga y te tiñe sin pudor. Mejor que dejes tus pudores afuera. Un color se desliza fatalmente por todos tus orificios. Mejor que no te selles los agujeros. Porque un color te invade. Tendrás el coxis y el estómago, las muñecas y la cinta espiralada de los intestinos impregnados hasta el fondo de las vísceras y dulcemente entregados a su suerte. No se trata de líneas. Las líneas se inscriben y se trazan. El color te habita. La línea es una letra del lenguaje, una turista extraviada en tránsito. El color es una cura de silencio, ha succionado y abolido el lenguaje.

El color no tiene límite ni forma. Es una zona infinita de sensibilidad. Se activan todas tus terminaciones nerviosas, abriéndose como flores en el agua. No hay juicios ni clasificaciones. No hay dolor. En el color el pasado y el peso se deshacen, se esfuman las alambradas que dividen los campos, no hay servidumbre ni sometimiento. Hay deslizamiento y flotación. Penetración, inmersión y ascenso, hasta un lugar donde jamás se termina el color. En el color no se lleva luto ni se mastican duelos. Uno se chupa la nuca, se lame los tobillos, se muerde las orejas y se escupe el ombligo, con tierna saliva de color. Es como si hubiera nacido contorsionista. Como si se trepara a trapecios invisibles. Podés comerte el color, como Van Gogh se comía los colores del tubo. Podés inhalarlo como una droga. El te comerá, también. Será un canibalismo igualitario. La deglución entre estrictos semejantes y recíprocas antenas y transmisores. Porque tu carne y el color son un bosque de esponja.

II.     Cómo se nada un color

Dejándose llevar. Si no sabés nadar y flotás boca abajo no importa, porque a esta altura estarás inundado de color. Es como si te lo hubieras tragado todo. Aunque está claro que no te lo tragaste. Los dos se bebieron mutuamente. O se comieron, donándose a bocados. Las distinciones conceptuales ya dejaron de tener importancia. Pero un color no es plano. Tiene accidentes geográficos. Remolinos hondos e imprevisibles, concentraciones que emergen como piedras volcánicas, oquedades y texturas dispares, al tacto y en su temperatura. Sentirás espasmos. El arco genital se tensará al máximo. Un color es sexo. Y el inmenso reposo que sucede al sexo, eso es, también. Flotarás con los brazos en cruz, aliviado. El color se ríe del madero y la corona de espinas. Un color no es sublime. Es prosaico como el pasto que rumian las vacas, como los ojos de las vacas que reflejan las nubes, como la sombra de las nubes que duerme en el lomo de las vacas. Un color es sagrado como un animal.

Se anuda a tus pies, te calienta el pecho, te lava la cara. Busca el refugio de tus manos abiertas. En un color se ahogan los prudentes de puños cerrados. Pero son náufragos que no verás. El color los expulsa para no mancharse. Un color es un templo que exilia a sopapos a los fariseos. Solo recibe a los intrépidos que no han medido. A los que no especulan ni trafican. A los que se sacaron los calzones antes de entrar y entregan todas las monedas por un gato (de tiza). A los que se aferran a un gato como quien se aferra a los mástiles de un buque, mientras se enardece y estalla la tormenta. Un color te abriga y te espera. Te sutura intradérmicamente la cicatriz.

Un color se deleita asediando el culo. Que para eso está. Tu culo. Además de para el pedestre oficio de sentarse, en diversos tronos. Imaginate el entusiasmo del color apoderándose, sin resistencias (obviamente), de tus cachas que no han visto el sol. Para un color no hay mayor desafío que el blanco de la estepa siberiana, de los parques helados en invierno, de la anestesia y el horror vacui de las pantallas mudas. Igual, te imagino niño, revolcándote alegremente en el color y ofrendándole el culo cual cabeza de San Juan Bautista. Pero acá nadie decapita, nadie corta, nadie sacrifica ni amputa neurotransmisores ni los cables ardientes del corazón. Un color es entrega.

III.     Cómo se sale de un color

No se sale. Y bueno, ¿qué esperabas? Tampoco se sale de la infancia ni de los grandes amores. Uno se queda así, coloreado in eternum. Que no es lo mismo que "colorido", que para eso alcanza con cambiarse de ropa. No hay camino de regreso. Presiento que tampoco quisieras intentarlo. El que se da no se quita, el viajero no abandona el viaje (no es la línea, nómade y retráctil). El que ingresó en el color sin pasar por la revisación médica, dejando sus modestas posesiones en el vestuario y guardando lo que debía guardar en la memoria sabía, cuando la primera partícula de pigmento se adentró en su psiquis y en su anatomía, que seguramente no podría volver. Por eso el color lo dejó entrar.

Así estás ahora, empapado de color como por una lluvia, con tu sangre vuelta sangre del color que elegiste para comulgar. Y yo creo que no te das cuenta y es esa inconsciencia lo que te hace bello. Porque tus incursiones no son excursiones ni tus cartas se envían con sellos de correo. En cada uno de tus gestos va toda tu vida por detrás y está Dios adelante, convertido en una espléndida manada de búfalos. Es posible que extiendas tu mano y no lo toques. Tocarlos es, en definitiva, lo que menos importa. Lo que importa es extender la mano y ver los búfalos, aunque no existan. Porque tampoco la existencia de los búfalos es importante. Lo que importa es verlos, hechos de la materia del deseo y la revelación.

No necesito ver Constantinopla para ser que existe, dijo una vez un rey. No necesito ver un muerto para llorar. Me basta con ver subir a la gente a los autobuses. No necesito que me cuenten un chiste para reír. Me sobra con mirarme en el espejo.

Lo que quisiera es, simplemente, un color. Mezclarme en él, como vos te mezclás con cada cosa, hasta no saber. No saber dónde acabo ni dónde termino, dónde dejé mis brazos y mis piernas, dónde quedó mi cabeza cansada de la lógica y mi corazón abatido por los autobuses. No saber si soy yo o si soy el color o si somos, al fin, el mismo estremecido y liberado asombro. Saltar y que me lleve el color, que será mi red, aunque la gente tropiece con mis pedazos dispersos en la calle.

No estoy aquí, me decís, donde pueden tocarme. Me fui al color y que me mire el que pueda verme.

Yves Klein, Salto al vacío, publicado en un Diario de un solo día

Domingo, 27 de noviembre de 1960

Dijo Pilar, volviéndose verde-Federico 
mientras navegaba en el azul Klein:

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas le están mirando
y ella no puede mirarlas.

Y dijo Arturo, mezclándose en la mezcla de Oliverio,
porque Arturo es pura mezcla con el mundo:

No sólo
el fofo fondo
los ebrios lechos légamos 
telúricos entre fanales senos
y sus líquenes
no sólo el solicroo
las prefugas
lo impar ido
el ahonde
el tacto incauto solo
los acordes abismos 
de los órganos sacros del orgasmo
el gusto al riesgo en brote
al rito negro al alba 
con su esperezo lleno de gorriones
ni tampoco el regosto
los suspiritos sólo
ni el fortuito dial sino
o los autosondeos 
en pleno plexo trópico
ni las exellas menos 
ni el endédalo
sino la viva mezcla
la total mezcla plena
la pura impura mezcla 
que me merme los machimbres 
el almamasa tensa las tercas hembras tuercas
la mezcla
sí
la mezcla con que adherí mis puentes

Y llegó Portinari y dijo, abriéndose la garganta,
desde el fondo del mar:

A un color se entra desnudo, sin cuerpo, de sí.
Lleno, sin embargo, el recipiente de deseo,
locura, vibración emotiva.
Lleno de lágrimas.
Lleno de búfalos que no se ven,
de los pedazos nuestros esparcidos
al ser cortados por la red que nos sujeta.
De ojos abiertos sin ser ojos,
de pupilas dilatadas dispuestas
a recibir el color en ellas, por entero.
Un color se devora a dientes llenos,
a boca abierta de mandíbula desencajada.
Con manicomio enfurecido allá,
donde vigilaba la testa,
al mismo tiempo que te engulles a tí mismo
y recibes el color de un soplo,
suspiro, de una ola, voz, o tortazo.
Un color se vive con, en y por el color.
Perdido en cada ausencia de su esencia,
inasible, incapaz de ser medida.
Una vez realizada la pérdida
ésta no es reparable.
Uno está perdido
sin nada más que uno mismo,
que es el color.
Esencias que se difuminan
en el suspiro o tortazo,
lleno de pupila agigantada
por la vivacidad llena.
El color es todo,
dónde buscarse, dónde perderse,
cada cifra del “no” y del “sí”,
medida y sin medir.
Un color es la sombra de nuestra caída.
Y todo lo que no se ve
y se extiende en el horizonte
de nuestros prismáticos para divisar colores.
Puedo sentir tu color,
con mi prismático de pérdidas,
de sombras de caída,
antes de que el cuerpo se engulla,
antes de que el beso queme,
antes de que el ojo se cierre.
Klein no salta al vacío,
hay un color que le espera,
en ese momento que ilustra mi habitación
en un lugar sagrado,
como un animal de nubes.
Guardado todo con tanto celo.